এই শহরের মানুষগুলোর ডানা ছিল। তারা উড়তে পারত। গাড়িঘোড়ার কোন বালাই ছিল না শহরে। রাস্তাঘাট ও ছিল না। এই নগরে তাই কোন কর্পোরেট ও ঢুকেনি। পাশের শহর থেকে এক ওঝা এসে জানাল-ডানার কারণে এই শহরের মানুষগুলোর গড় আয়ু অনেক কম। অন্যান্য শহরের মানুষ এসব ছেটে ফেলেছে। ডানা দিয়ে এত কষ্ট করে উড়ে কম বেঁচে লাভ নেই। রাস্তা আছে, গাড়ি আছে, প্লেন আছে। ডানা রেখে লাভ কী। ওঝার কথা কয়েকজনের মনে ধরে। ডানা ফেলে দিতে আর দেরি করে না। এর মধ্যে নগরমাতা ডানাকাটা পরী হয়ে ডানাহীনতার উপকারিতা নিয়ে একটা ভাষণ দেন।
শহরে নানা প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠে। ডানাব্যবচ্ছেদ ক্লিনিকের সাথে সাথে হাতুড়ে ‘কম ব্যথায় ডানা-কাটার ঔষধালয়ে’ ভরে যায় চারপাশ। এছাড়া নানা ট্রমা সেন্টার, কস্মেটিক পার্লার, নতুন মাপের জামা-কাপড়ের জন্য গার্মেন্টসের যোগান শুরু হয়। শহরে রাস্তাঘাট তৈরি হওয়া ধরে। ‘ডানামুক্ত বিশ্ব চাই’ বলে হেঁটে হেঁটে করা মিছিল মিটিং দেখা যায় স্থানে স্থানে।
শহরের প্রায় সবার ডানা ফেলা হয়ে যায়। কিছু কিছু ছোট ছেলে-মেয়েদের কান্নার চোটে তাদের বাবা-মা আর বেশি জোর করতে পারেন না। নগরমাতার কাছে খবর গেলে উনি প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করেন। এদের সবার অপ্রয়োজনীয় অর্গান অবশ করে খসানো হয়। কয়েকদিন বাদে একটা খবর আসে পত্রিকার পেছনের কোন একটা পাতায়। খুব ছোট্ট পরিসরে। ডানা খসানো ছোট ছেলেমেয়েরা বাসায় ফিরে খুব হাসিখুশি ছিল। এদের মধ্যে কয়েকজন বাসার ছাদ থেকে অভ্যাসবসে অদৃশ্য ডানা মেলে উড়তে গেলে দুর্ঘটনা ঘটে যায়।